坐标：广东省龙川县老隆镇
今年的烟花，比往年多很多
◎ 从除夕中午开始，村里村外爆竹声此起彼伏，空气中弥漫着一股火药味。一位乡亲笑着说，这火药味可以帮助消杀空气里的新冠病毒。
◎ 除夕晚7点开始，家家户户在庭院燃放烟花“火箭”，小孩子高兴得“哇…..哇…..”拍手欢呼。村里的“焰火表演”一直闹腾着，到凌晨两三点都可以听见噼里啪啦的声响。
◎ 县城广场是当地人春节最爱去的地方之一，遛娃好去处。大年初一，跳蹦蹦床、打气枪、开玩偶车、有奖套圈圈、儿童欢乐城堡等娱乐项目在县广场进行，孩子们玩得不亦乐乎。
今年春节是近几年最有年味的一年，回乡过年的人特别多，比去年至少多了一半。大街小巷车水马龙，热闹非凡，也特别容易堵车。
仿佛被疫情压抑了三年的复杂情绪得到彻底释放，庆祝这来之不易的家人团聚，龙川县城及其乡镇的烟花爆竹燃放得特别猛烈。
燃放爆竹在民间风俗中有驱赶瘟神、恶鬼，带来一年的好运气之意，这也是今年家家户户竞相置办烟花爆竹的主要原因之一。
除夕家家户户忙着准备过年的景象，似乎忘却了节前的两三周，这个小县城才刚刚经历了第一波疫情高峰。这一回，小县城几乎与大城市同步，体会到了新冠病毒带来的切肤之痛，现在人们外出多数都会自觉戴口罩——以前街上很少见到戴口罩的。不过回到乡镇回到村里，仍旧没什么人戴口罩，村民们自由呼吸串门。
县城也担心春节期间会有第二波疫情，很多人赶在年前做的一件重要事情，就是去诊所打一打免疫球蛋白、白蛋白。
坐标：广东省肇庆市禄步镇枫木坪村
大家已经不太记得病毒来过这里
◎ 这里原本是个小学，后来因为学生人数少，统一转移到了另外一个大村里的学校上学。现在它是一个文化广场，也是过年时候的停车场。
◎ 大年初三出太阳了，在肇庆城区七星岩东门广场，一位老人家坐在轮椅上看着风景晒太阳。1986年版的剧集《西游记》，唐僧师徒四人曾在湖边路过。
◎ 大年初四晚，肇庆市一家酒店在旁边的篮球场上举行了烧番塔晚会，一些在酒店住宿的游客参加了活动。火烧得很高，人比较多，大家都戴着口罩。
上一年12月底新冠侵袭村庄，我90岁的外婆和81岁的二姑都平安地度过了这个难关。她们住在同一个村里，一条县道将村子割成两半。村里没有医疗点，如果要就医或者开药，就要顺着县道往外走，前往1.3公里外另一个村子的卫生站找乡医看病。如果要得到更好一点的医疗服务，就要前往11公里外镇上的卫生院，这时他们一般就坐摩托车或者县际客车过去。