在北京中关村创业大街一间临时改装的直播间,不少人在干杂活儿,有打包发货的、有订盒饭的,这些打杂的,有国家博物馆某研究院的院长、小米公司的副总裁、某软件公司的高管。
这些行业大佬暂时放下了自己的“江湖地位”,回到了天涯的江湖。
成立于1999年3月的天涯社区,曾号称“全球华人网上家园”,巅峰时期有1亿注册用户,宁财神、当年明月、天下霸唱、紫金陈等作家或编剧成名于此。当年用帖子盖起的“高楼”后来有了名字,比如《鬼吹灯》《明朝那些事儿》《坏小孩》。
但近些年,天涯社区逐渐没落,天涯公司也传出种种官司、纠纷。今年4月1日,天涯公司欠了上千万元费用、被海南电信停止服务,论坛无法访问。
5月初以来,天涯前员工老黑召集了一群前员工、天涯网友,开启了这场“重启天涯”的行动,他们期望值不高:至少让这个24岁的老论坛恢复访问,让网友保存下自己的帖子,有个体面的告别。
脑袋一热,重启天涯
老黑切开橙子时,直播间的观看人数达到峰值,600多人在线。
这是端午节假期的第三天晚上,“重启天涯”2.0版的第二场直播。老黑和嘉宾聊如何填报高考志愿,也聊伦晚脐橙、桂味荔枝,以及能用大学四年的笔记本电脑和乳胶枕。
老黑是天涯公司的第一名专职员工。5月初,他说自己脑袋一热,就拍板决定“直播七天七夜”,筹款300万元重启天涯。
4月1日,天涯公司在微博发布公告称,因技术升级,论坛暂停访问。这则公告过了3个多星期才被媒体注意到。
这个曾经的中文第一大论坛,问题不断:员工被拖欠工资,发售“天涯钻”被网友质疑骗钱,天涯创始人邢明累计被执行金额达上亿元。
邢明告诉老黑,天涯的债务大约有两亿元。如果筹集到300万,天涯社区可以恢复最低限度的访问。
老黑以为筹集300万元很简单。过去在天涯公司工作时,老黑经历过不少募捐。汶川地震后,天涯社区和壹基金合作,迅速募集了8000万元捐给灾区。但这次,他们拒绝用募捐的形式来筹款,“那样就真成乞讨了”。天涯毕竟是个公司,他们要用江湖的方式解决江湖的问题。
从事电商行业的天涯网友扶苏告诉老黑,如果做直播带货,筹集这笔钱并不难。但“直播七天七夜”的性价比并不高,毕竟半夜没多少人看直播。
“我这说白了就是炒作嘛!”老黑懂得炒作。芙蓉姐姐等初代网红带火了“炒作”这个词。在当年的天涯社区上,“天仙妹妹”“卖身救母”“孙志刚案”等热点事件一个接一个,那时人们说“全民话题天涯制造”。