东西问·人物 | 告别“老顽童”黄永玉

  中新社北京6月24日电 题:告别“老顽童”黄永玉

  《中国新闻周刊》记者 仇广宇

东西问·人物 | 告别“老顽童”黄永玉

  “诸位亲朋好友,请在这一期间(一个月内)不到访,不送任何物品,不打电话,不微信联系我们,我们需要一个安静的时空,谢谢理解。”这是黄永玉的家人联名发出的一条消息。

  黄永玉因病于2023年6月13日去世,享年99岁。在遗嘱中,黄永玉写道,他希望将自己的遗体火化后,家人不取回骨灰,要将他的骨灰作为肥料,回到大自然去。也不要举办与他相关的纪念活动。

  这遗愿确实是黄永玉一生性格的写照,正如他曾说过的,“跟那孤魂野鬼在一起,我自由得多”。自由,这是他生前就对着摄像机镜头反复叮嘱、强调过的事。

  那个“老顽童”就这样挥挥衣袖,走了。

  这个世界很难复制出另一个黄永玉。他的人生随着时代的变化跌宕起伏:12岁离开老家湘西,辗转多地谋生流浪,凭着画笔和刻刀获得艺术圈的认可,29岁就成为中国最高美术学府的老师,晚年又以绘画和文学创作再度被世人所知。

  但无论时代、大环境如何改变,自由、不羁,永远保持童稚的情怀,都是黄永玉从未更改的性格特征,也是他最突出的艺术个性。到了晚年,人们依然看到他像一个少年那样保持着勃勃生气,尝试各种新奇的事物:除了画画,做木刻,他还写诗歌、写小说,甚至和年轻人一样练拳击,骑行,玩跑车。即便到了网络如此发达的今天,“黄永玉式”的俏皮语言甚至能成为年轻人口中的金句。

  正如他给自己晚年的自传小说所起的题目那样,他一直是那个“无愁河的浪荡汉子”,无论十二岁,还是九十岁,心性从未改变。

东西问·人物 | 告别“老顽童”黄永玉 2022年3月,中国现代文学馆、作家出版社共同主办的“黄永玉诗和插画展”在北京举行。史春阳 摄

  叛逆人生

  晚年,八九十岁的黄永玉以各式各样的形式出现在人们面前,总体而言,大家都会发现,这个“老头儿”比年轻人还像年轻人。他出现在照片里的样子,多数时候都是嘴里叼着大烟斗,戴着贝雷帽,神情中带一丝狡黠和飒爽。采访中,来访者和他谈论起生死,他以半开玩笑半认真的态度,讲述自己死后应该怎么办。2018年年底,在《中国新闻周刊》主办的年度影响力荣誉盛典上,黄永玉为时任故宫博物院院长单霁翔颁奖时,二人对谈聊天,他对故宫最好奇的问题也和别人不一样,最关注的是“故宫的洗手间现在怎么样了”。

(责任编辑:AK007)